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Di semplicita e di brivido consiste in un dialogo, suggerito in modo
nan dogmatico e non filologico, tra circa venticinque opere di uno dei
pittori pil importanti del Novecento italiano, Filippo de Pisis (Ferrara,
1896 — Milano, 1956), e i lavori di sette pittori internazionali — Richard
Aldrich (Hampton, 1975}, Michael Berryhill (El Paso, 1972), Luca
Bertolo (Milano, 1968), Paul Housley (Stalybridge, 1964), Merlin
James (Cardiff, 1960), Mairead O'hEocha (Dublino, 1962), Maaike
Schoorel (Santpoort, 1973) — invitati a fare da contrappunto ai

dipinti di de Pisis e a stabilire un confronto in grado di evidenziare
alcuni aspetti di profonda attualita nel suo lavoro meno illuminato

e conosciuto, quello appartenente al periedo che va dagli anni
Quaranta alla sua scomparsa nel 1956.

| lavori di de Pisis vengono presentati lungo due fili conduttori.
Da una parte i disegni e i lavori su carta che per la maggior parte
hanno per soggetto la figura, corpi di giovani desiderati e amati
dall’artista, registrati con immediatezza e con contorni flebili. che
paiono estinguersi nel supporto ("gambe, braccia, piedi, mani.
bocche, occhi, palpito” scrive lo stesso de Pisis in una delle sue
tante poesie). Dall'altra una serie di dipinti, tutti realizzati nella fase
finale del suo percorso, dal rientro in ltalia da Parigi al ricovero
a Villa Fiorita. Questo “stile tardo” (per dirla con Edward Said)

& segnato dalla predilezione per le tecniche miste (oli, inchiostri,
pastelli e matite), dall'accentuazione del carattere epressionistico e
al contempo sincopato della pittura, dall'emersione di macchie, segni
e tratti piu liquidi, assertivi e, insieme, frammentari, dalla tendenza
a riformulare il suo linguaggio anche per via di vuoti, lacune e
sottrazioni, dall'immediatezza di fronte ai soggetti, da un'apparente
naiveté e da una certa concitazione e sfogo, da una forma lacerata
ed esausta, con una ancora pil accentuata disarticolazione tra

i piani dell'immagine e le proporzioni, che & sempre stata una

sua caratteristica. E il periodo in cui maggiormente emerge quel
"sanguinante senso umano” di cui nel 1947 parla Giovanni Comisso,
amico fraterno di de Pisis, "un sanguinante senso umano verso tutti
crolli della vita e verso tutte le fragili bellezze e tenere speranze’.

Di semplicita e di brivido — & lo stesso de Pisis a usare queste
parcle nel 1949 definendo di cosa sia essenzialmente costituito |l
proprio piu recente stile pittorico — non vuole avere nessuna rigidita
teorica, ma & piuttosto uno spartito in cui de Pisis fa da contraltare
al lavoro degli artisti invitati e viceversa. |l dialogo pud certamente
attivarsi per flebili ricorrenze di soggetto, ma soprattutto all'insegna
di un'idea di figurazione impulsiva, automatica e al contempo
apparentemente irrisolta, contrastata e "provvisoria®, aspetti che
sono sempre stati al centro dello stile tardo di de Pisis e di alcune
delle ricerche pil significative della pittura del presente.

Di semplicitd e di brivido & organizzata da P420 in collaborazione
con Davide Ferri e I'Associazione per Filippo de Pisis di Milano.




DI SEMPLICITA E DI BRIVIDO

di Davide Ferri

La mostra Di semplicita e dif brivido, che include una serie di
dipinti di Filippo de Pisis punteggiata dai lavori di alcuni artisti
del presente, parte da molto lontano.

Meqgli ultimi anni, infatti, Alessandro Pasotti & Fabrizio
Padovani, in collaborazione con I'Associazione per Filippo de
Pisis di Milano, hanno selezionato e raccolto diversi lavori di de
Fisis, spinti da una passione comune che dura da molto tem-
po, € lo hanno fatto seguendo alcuni precisi fill conduttori che
insistono in buona parte sulla produzione della fase finale del
suo percarso, cioé dopo il rentro in ltalia da Parigi. |l titolo della
maostra, infatti. prende a prestito le parole usate dallo stesso
artista, nel 1949, per descrivere di cosa sia essenzialmente
costituito il suo pil recente stile pittorica.

Lultimo de Pisis, dungue. E difficlle dire cosa accada agli
artisti nell'ultimo periodo della loro carriera, soprattutto se han-
no gia raggiunto un apice in precedenza, un'adultith vigorosa,
come & stata gquella di de Pisis. Se ¢ penso, | romanzi tardi di
alcuni serittori che amo — Ravelstein di Saul Bellow, Nemesi di
Philip Roth, Le vite di Dubin di Bernard Malamud - che a me
appaiono come del capolavori, vengono guardati come opare
minori, tutt'al pil liquidati con l'aggettivo “commovente” per
sottolineare lo sforzo “estremo” dello scrittore nell'ultimo tratto
di wita. C'& molta letteratura riguardo alle fasi finali di artisti e
scrittori, e tra le cose pil belle che conosco ci sono | pensieri
di John Updike ("Le opere tarde”, in Armanigse bugie. Sagg!
18958 - 2007, Big Sur, 2020). "Almeno per me, attempato letto-
re, le opere tarde di uno scrittore conservano il loro fascino. Si
manifestano, come le ultime parole, 14 dove la vita sconfina nella
maorte & pud darsi abbiano gualcosa di misterioso da rivelarci™.

Se l'adultita di de Pisis coincide con gli anni parigini, |'im-
pressione & che quello che accade dopo il suo definitivo rientro
in ltalia, sia una specle di "dopo sbornia”, di prodromo a una
fase matura ed esaltante, con un carattere zigzagante, tortuo-
50, almeno a giudicare dalla guantita di cittd e luoghi in cui ha
vissuto e soggiormato per brevi periodi: Milano, Venezia, Rimini,
Cortina & infine a Brugherio nella casa di cura Villa Fiorita.
Eppure, a dispetto di una apparente irrequietezza, gli anni finali
di de Pisis sono segnati da una specie di straripante voracitd, In
un libro bellissimo di Giovanni Comisso, Mio sodalizio con de
Pigig, che & un racconto del grande scrittore veneto della lun-
@ga amicizia con de Pisis, nelle lettere scritte da de Pisis dopo
il 1940 che Comisso riporta sul libro, ricorre la frase, venata di
inguietudine ma pronunciata di fronte a cose e luoghi diversi:
“Anche qui c'é gualcosa di bello”.

E alia pittura, cosa succede alla pittura? Che cosa pubd ren-
dere cosi affascinante, per un artista del nostro tempa, la fase
finale di de Pisis? Secondo Luca Bertolo, che & uno degli artisti
invitati in questa mostra, {mi scuserd se lo cito senza interpel
larlo, & in modo impreciso) la pittura perde il suo apparato con-
cettuale per virare, in una forma quasi incontrollata, verso un
febbrile desiderio di impossessarsi delle cose e della realtd, E se
& vero che de Pisis non sembra aver mai operato al di fuori dei
suai scoppl di ardente febbrilitd — & del 1935, ad esempio, il cele-
bre episadio dei pesci. quello in cul Comisso racconta di un de
PFisis che si avventa su un cartoccio di pesci marcescenti visto
accanto a un bidone, per dipingerlo appena dopo averlo portato
nel suc appartamento e posato sul davanzale della finestra - le
cose che dipinge nel periodo tardo, pur ritratte nel momento del
loro massimao vigore, sembrano contenere, sotto la minaccia di
cieli plumbei e pesanti, il preannuncio della loro caducita.

Inoltre all'incontrollato acuirsi di questo stato di febbrilita
sembrano corrispondere una disarticolazione e un indebalimento
di quelle che erano state le strutture sintattiche su cui si era fon-
data la sua pittura negli anni Venti e Trenta e nuove qualita del
suo lavoro: un rapporto meno controllato (nel termini di contrasti)
tra | plani dell'immagine; una semplificazione dello sfondo che
vira verso una monocromaticitd diffusa; la progressiva scompar-
sa di rifrazioni interne all'immagine {caratterizzato in molti lavori
del passato dalla presenza di quadri nel quadro, specchi, finestra,
eccl |la predilezione per le tecniche miste (olio, inchiostrl, pastel-

li @ matite); I'accentuazione del carattere espressionistico e al
contempa sincopato della pittura: I'emersione di macchie, segni
e tratti pil liquidi, assertivi e, insieme, frammentari; la tendenza a
riformulare il sua linguaggio anche per via di vuoti, lacune e sot-
trazioni. |l titolo della mostra allude proprio all'immediatezza di
fronte al soggetti, all'apparente naiveté, a una certa concitazione
& sfogo, a una forma lacerata ed esausta,

Di semplicitd e di brivido individua, in sostanza. la possibilita
di due fili conduttori che si intrecciano 'uno nell'altro attraverso
il dialogo - un dialogo libera, che si sviluppa in modo non dog-
matico e non filologico - con | sette artisti invitati a fare da con-
trappunto al lavori di de Pisis in mostra: da una parte i disegnie i
laveri per lo pil su carta che henno per soggetto |a figura, corpi
di giovani desiderati e amati dall’artista, registrati con immedia-
tezza & con contorni flebili, che paiono estinguersi nel supporto
("gambe, braccia, piedi, mani, bocche, occhi, palpita” scrive lo
stesso de Pisis in una delle sue poesiel dall'altra una serie di
dipinti che sono espressione dello “stile tarde” dell’artista.

Certamente ci sono, non poteva essere altrimenti, alcune
ricorrenze di soggetto, pur centellinate. Cosi sono riconduci-
bili a fiori le piccole macchie e i colpl di pennello che Maaike
Schoorel colloca su uno sfondo monecromatico, pastoso e
vibratile, come accensioni di un paesaggio disfano e profondo;
mentre i fior di Mairead O'hEocha, liberamente ispirati all'im-
magine ottocentesca dei tulipani dipinti da Philip Reinagle, si
stagliano in un primissime piano (un tratto depisisiano) contro
un cielo plumbeo di pennellate volatili. spesse e multidirezionali
(altro tratto depisisianol.

Lidea di una frontalita senza fronzeli a cui corrisponde un
desiderio di rendere tattile e prensile |'esperienza dello sguardo
& sottesa anche al lavoro di Paul Housley, forse 1| pil depisisia-
no tra gli artisti in mostra: non tanto per le ricorrenze di sogget-
to (ma perché non pensare al suo barattolo di pennelli come
a un vaso di fiori?) quanto per una dissimulata naiveté e quella
rugosita delle superfici che & uno dei tratti tipici del suo lavoro.
Anche il lavoro di Michael Berryhill & caratterizzato da un pri-
mo piano molto ravvicinato, dove le figure principali sembrano
espandersi, distendersi e adattarsi alla superficie per occuparme
tutto lo spazio disponibile, al centro di un paesaggic incongruo
- di forme solo vagamente riconducibili al reale, di accensioni
incoerenti @ improvvise — che sembra sempre configurarsi come
una specie di proscenio teatrale,

Il lavaro di Richard Aldrich & il meno figurativo tra quelli in
maostra, con dipinti in cui la figura sembra essere un dato acci-
dentale. un ferma immagine di macchie e pennellate livere, non
progettate, di un movimento che combina incessantemeante pieni
& vuoti. In questo senso, & proprio nella capacita di affidare I'im-
magine ai vuoti o di sospenderla nella provvisorietd, che pud sta-
bilirsi il dialogo con 'ultimo de Pisis. La varieta stilistica & invece
uno degli aspetti che caratterizza la poetica di Merlin James. |
suol erratici spostamenti possono toccare, come nei dipinti
esposti, generi diversi della pittura: una classica marina; un nudo,
alla cui sfrontata presenza sono sottese forze contrastanti poi-
che il corpo del ragazzo ritratto disarma l'osservatore ma al con-
tempo sembra asservirsi alle logiche compaosite del dipinto, alla
sua partitura di linee verticall & orizzontali; un picocolo paesaggio,
che mette liricamente in dialogo alocune macchie pil decise in pri-
ma piana (in particolare la macchia-alberoc che da il titolo al lave-
rol e altre pid flekili allorizzonte. che sembrana estinguersi nello
sfondo, sfiatandosi come certe pennellate di de Pisis

Il dipinto di Luca Bertolo, Infine, & un autoritratto con il pitto-
re che si dipinge nudo, reggendo in mano la proprie testa (forse
separandosi, mentre & in atto il corpe a corpo con il quadro, dai
pensieri nella testal e si svolge in uno spazio pittorico frazionato
in profonditd (una cornice dipinta, I'accenno a un siparlo aperto
& nuovamente la cornice dello specchio davanti al quale il pittore
& al lavore). Le figure, libere da contorni, sembrano definite da
pennellate che vagano sulla superficie come un pulviscola, si
addensano nel corpo al centro dell'immagine, e finiscono per
sciamare nel paesaggio attraverso la finestra aperta dello studio,




FILIPPO DE PISIS

di Merlin James

Megli anni Venti e Trenta del secolo scorso alcuni artisti sparsi
per il mondo sembrano trovare un linguaggio comune; Filippo
de Pisis in ltalia, Jules Pascin in Francia, John Marin in America
e Armando Reverdn in Venezuela. Altri, come David Jones e
Maurice Utrillo, attingeno alla stessa poetica in momenti diver-
si. La loro comune provenienza dall Impressionismo & evidente,
ma & un Impressionismo che ha perduto la sua oggettivita fon-
data sull'ottica a favore di una poesia ricca di emotivita. Per tut-
ti loro, la percezione del mondo non & sola una questione sen-
soriale, ma coinvolge anche il sentimento o, potremme anche
dire, lo spirito.

I dipinti di de Pisis possono sembrare deboli, ma spessa pid |i
guardi, pil diventano forti. O pii assertiva diventa la loro debo-
lezza. Sottigliezza e fragilith sono essenziali. Lo spazio che si
apre tra i segni rapidi e le macchie lascia entrare liberamen-

te l'aria € la luce. Tutto & tremolante & al tempo stasso ruvido,
scabro. E una pittura priva di preziosismi. C'é qualcosa di acre,
un'asprezza che qualifica la dolcezza, una luce tempestosa, |l
rifiuto di una calligrafia elegante (confronta tutta guesto con lo
stile decorative dei fratelli Dufy, per esempio). De Pisis inne-
sta il dolore e la profondita nel piacere e nel pathos delle cose
ordinarie, dei luoghl comuni. Nuvole, petall, farfalle. conchiglie,
hottiglie di profumo, vele in mare, pesci squamosi, il liquido e
la luce in un bicchiere, figure in lontananza... Gli aggetti sona
generici, ma hanno carattere. Il nero di solita & simile a un sotti-

le strato d'inchiostro; il bianco & un impasto densoe. | pochi colar,

par lo pill smorzati, straripano nei vuoti. lasciando sempre qual-
che lacuna. Lorizzonte lontano & simultaneo al primo piano; ogni
cosa & al tempo stesso in superficie e sospesa nello spazio, tut-
to & giocato sulla macchia, la smorzatura, il frammento. Non hai
la sensazione che si tratti di cose specifiche e reali, ossarvate

& registrate sulla tela, sembrana piuttosto dimensioni suggerite
o evocate attraverso la nozione e la notazione. Eppure hai I'im.
pressione che la realta sia rimasta in qualche modo impressa sul
piano pittorico, lasciando un'impronta che & tanto pid credibile
in quanto imperfetta. In pili, ¢'& una sorta di compressione, una
specie di fusione tra pensiera e materia

COM SGRAZIATA GRAZIA (DE PISIS)

di Luca Bertolo

«Trovo una regula universalissima - scrive Baldessar Castiglione

- & cioé fuggir quanto pil si po la affettaziane; e, per dir forse

una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura. che
nasconda l'arte e dimostri cid, che si fa e dice, venir fatto senza
fatica e quasi senza pensarvi [..] Da questo creda io che derivi
assal la grazias'

Filippo de Pisis fu il pit estrema tra i pittor itallani del-
la sua generazione a esplorara il registro dell'antigrazioso.
Immaginiamo di collocare la sua opera tra El Greco e la Bad
Painting. In questa storia lampo della sprezzatura (del tutto idio-
sincrasica € senza alcun fondamento scientifico) andranno alme-
ne neminatl, dopo Van Gogh, Munch, gli espressionisti tedeschi,
i fauves e molti dei futuristi e cubisti: tutti dovettero ingrezzire
il segno per assecondare le loro esigenze espressive. Se all'in-
domani della pid grande carneficina della storia circola una gran
nostalgla di neoclassicismo, di ritorno all'ordine, di metafisica -
ad & comprensibile, ¢'é ehi non rinuncia all'asprezza: ma mentre
Grosz o Dix rapprasentanc miserabili, mutilati, assassini e gras-
si capitalisti che hanno lucrato sulla catastrofe, de Pisis dipinge
fiori, libri, conchiglie. Dipinge pesci. Lasprezza della sua pittura
sta tutta nel tracciato fatto di spessi segni neri su cui s'abbar-
bicano macchie di colare. Con gli anni il tratto si fa sempre pil
rapido. asciutto e aspro. una grafia armai inconfondibile che
rispecchia una “condizione disperata e felice ad un tempos ?

Osservo i petali di un fiore, gli spigoli delle case, i tratti di
un volto: altre o prima che queste cose vedo (sento) un pen-
nelle che si scarica. Come un fucile. La terza dimensione, gia
messa in parodia nel paradossali close up delle marine. si sgon-
fia, si schiaccla. Tutto si gioca in superficie: luogo di frontiera
intellettuale?, spazio di sensuality. Vedo I'olio che impiastriccia.
Segni e macchie hanno una natura ambigua: coprono la tela e
a un tempo ne mettono in risalto la trama (la pelle), Mon smetts
di frullarmi in testa la parcla sporco: “detto di oggetto (o della
superficie di un oggetta) la cui nettezza & visibilmente alterata
da sostanze estranee; detto di luogo o ambiente, che & ricoper-
to o disseminato di rifiuti, immondizie, oggetti o materiali che
imbrattano”. Al nostro pittore il colore - quel dato colore - inte-
ressa poco, se non in guanto innesco di un ordigno extratonale.
Le campiture di colore =i ritraggone intimidite dai contorni, o
addirittura svaporano, lasciando un mondo accennato in grisail-
le. Tutto freme. | capolavori (molti) di da Pisis lo sono in forza d|
questa struttura-disegno impareggiabilmente casual, che sgra-
ziatamente fissa | mando in un momento di grazia.

De Pisis conte, de Pisis gay, de Pisis col pappagallo. De
Pisis san Sebastiano, de Pisis contemporanea. De Pisis cozze,
de Pisis bouguet. De Pisis storto, de Pisis dritto. De Pisis mago.
De Pisis fanciullo. De Pisis Mon Dieu*.

4 Mon Dieu, mon Diew, # Mon
Dieu! Laissez-le moi / Encore un
peu. mon amoureus... 4 Un jaur,
deux jours, / Hult jours! Laissaz-
le- mai / Encore un peu & moil /
Le termps de s'adarer / De se le
dir'.. Le tamps / De & fabriquer
des souvenirs. .. Dalla canzona di
Edith Piaf Mon Dieu,

1 I Cortegiane, prima edizione

def 1528

Francesco Arcangeli,

3 Tra il fi della rappresentazione a ||
qui delloggetto- quadro

[



